现代短篇小说的首要功能，依然是通过向读者呈现一系列印象来引起其情感反应。

来想想那个你打算用作品去触动的人。首先，他是一个感到无聊的人。

福楼拜曾告诉莫泊桑，公众由无数的群体组成，他们都向我们呼喊着：

安慰我。

娱乐我。

让我伤心。

让我同情。

让我做梦。

让我战栗。

让我哭泣。

让我思考。

福楼拜认为这些群体中只有极少数人想要得到教导，大部分人都想从现实生活的思考中转移一下注意力。

                                              ——约翰·盖利肖《哈佛短篇小说写作指南》