在人类漫长的农业发展进程中，玉米逐渐崭露头角，被赋予了“末日作物”这一特殊称号，背后的原因值得深入探究。

从产量层面来看，玉米堪称农业界的“产量担当”。在2020年我国统计年限数据里，人均粮食消费量为210千克，而产量最高的玉米地，仅其产出便能满足12个成年人一整年的口粮需求。这一数据直观地展现出玉米在单位种植面积上的高产优势。与其他常见作物相比，玉米凭借自身出色的产量，能在有限的土地资源上养活更多人口。这在末日情境下，土地资源极度稀缺，人口生存面临巨大挑战时，显得尤为关键。

玉米的耐旱耐热特性，更是为它赢得了“末日作物”的美誉。作为碳四植物，玉米的光合作用过程与小麦、水稻等碳三植物大相径庭。其光合作用效率更高，这使得玉米在高温、干旱等恶劣环境下，依然能够顽强生长。哪怕是沙漠化严重的末日世界，玉米也有存活的可能。在水资源匮乏、气温异常的情况下，许多作物纷纷枯萎，玉米却能凭借自身强大的适应能力，努力汲取有限的水分和养分，维持生命并产出果实。

然而，玉米也有着自身的局限性。它作为经过长期驯化的作物，对人类的依赖程度较高。一旦脱离人类的种植、养护，便难以在自然环境中独立生存繁衍。这也意味着，在末日情境中，即便玉米具备高产和强适应能力，人类也需要持续投入精力来保障玉米的种植，否则这一“末日作物”也将逐渐从地球上消失。